说起国内规格最高的电视剧奖项，要数飞天奖。
就在最近，第32届飞天奖结果揭晓。
拿下优秀男演员奖的是——何冰。
有趣的是。
在得知获奖前，他才作为颁奖嘉宾和易烊千玺搭档，颁发了优秀女演员奖（获奖者秦海璐）。
转瞬之间，便从颁奖者成了获奖者。
刚给别人颁奖的时候还幽默风趣的何冰，上台领奖时突然变成了一个紧张的大男孩。
对他来说，问鼎国内电视剧界最高奖，无疑是圆梦时刻。
看着观众席里的陈宝国、倪大红、唐国强…感慨万千。
能与这些前辈并肩，何冰觉得无比荣幸，又谦逊地觉得受之有愧。
由于飞天奖的评审周期为两年一届，这一次让他摘得「视帝」头衔的《情满四合院》，并不是新作。
其实早在两年前，他就凭借这部作品拿到了白玉兰奖视帝。
何冰在剧中扮演一名轧钢厂食堂大厨，人人都叫他傻柱。
傻柱不傻，只是口直心快。啥话都敢说，啥事都敢干。
要说何冰的演技，实在是太神了。
嬉笑怒骂间，把一个内心善良厚道但贫嘴爱抬杠的老北京，演得淋漓尽致。
一个角色，包揽两个视帝，实至名归。
但何冰捧起奖杯时，依旧显得紧张与惶恐。
对于真正的演员来说，成为演员，是一生的课题，而非只是一种身份。
何冰从小就想当演员，可惜不是浓眉大眼的颜值派，也没有高冷潇洒的文艺气息。
不知道从哪里听说中央戏剧学院对长相没要求，就去了。
结果填写报名单的时候，先是遇见了又英俊又高挑的胡军。
再是碰到了帅到没边的贾宏声。
接着又在操场看见了刚刚洗澡回来的巩俐。
每一个都颜值爆表。
好在何冰年轻气盛，不怕折腾。
中戏毕业后，每月领着99元的工资，开始在北京人艺跑龙套。
那时候人艺高手云集，他都只能沦为背景板，演一些连台词都没有的小角色。
哪怕是跑龙套，何冰也是认认真真、兢兢业业。
整整2年，才等到了属于自己的机会，在人艺经典剧目《鸟人》中，有了7分钟戏份！
这短短的7分钟，被何冰牢牢地把握住了，给剧院的老演员留下了深刻的印象。
这直接吸引了导演英达的关注，促成了他在中国第一情景喜剧《我爱我家》中的演出。
从此以后，他再也不愁没台词了。
就这样，一步步磨练，最终凭借《雨过天晴》《赵氏孤儿》两次摘得中国戏剧的最高奖——梅花奖。
并且是中国最年轻的「二度梅」获得者。
2011年，阔别话剧舞台30年的陈道明，点名要与何冰这样有经验的演员合作话剧。
两人一拍即合，出演了《喜剧的忧伤》。
可以说，场场爆满。
两人连演55场，创造了20年来北京话剧界的票房奇迹，也打破了北京人艺60年来的票房纪录。
在话剧界，何冰称得上头角峥嵘。
在影视界，同样出类拔萃。
一部《大宋提刑官》，足以奠定他的地位。
这曾经是许多人假期必刷剧集。
作为2005年开播的老剧，至今在豆瓣上保持着9.2的高分。
该剧在播出时也创造了收视奇迹，一度高达7.85，甚至超过了《新闻联播》。
而在b站上，也受到年轻人的大力追捧。
开屏弹幕都是慕名而来一刷二刷甚至五刷的。
如果说《大宋提刑官》还有一定童年滤镜的成分在，那么《白鹿原》中，何冰再次证明了自己的实力。
他在剧中扮演了自私自利、精于算计的鹿子霖。
大师级的表演，被剧迷们盛赞为「投胎式演技」。
不仅仅是把鹿子霖演活了，而是活成了鹿子霖。
而这其中的关键在于，一个演员到底在演什么？
这一问题，何冰曾经在《圆桌派》当中谈起过。
他认为，我们每个人对一个人物都有自己的理解，但演员千万不能演那个理解或是答案，而要演推导出答案的那个算式。
答案应该让观众判断出来。
这也就是说，要表现一个人物的善恶忠奸，并不能浅显地从表象来体现，而得通过一个个动作、一个个细节来推动。
最终让观众自己发现：哦！原来他是个这样的人啊！
就像是《教父》中的马龙·白兰度，明明是杀伐果断的一代黑手党头领，但他一出场却操着沙哑的口音，絮絮叨叨地讲话，手里还在撸猫。
看似有些温吞软弱的表现，似乎与教父的残忍决绝是冲突的。
但事实上，这才是彰显人物张力的地方，角色的丰富性也才得以展现。
编剧史航曾这样评价何冰：
演戏有术与道，而何冰是能够关注到技术之外的道的人。
真正的好演员，不仅仅能演、会演，更知道自己该怎么演。
鱼叔也深以为然。
何冰对待每一个角色，每一个剧本，都会认真分析。
在话剧《论烟草有害》中，他饰演一位丈夫。
整个话剧的内容是：在舞台上整整抱怨妻子半小时。
何冰认为，这个丈夫在众人面前抱怨自己的妻子整整三十分钟，绝对不合常理 ，因此他需要找到丈夫抱怨的原因。
分析之后，发现他有七个女儿，这就合理了：
妻子肯定忽视他，照顾不上，男的可不得抱怨吗。
那么仅仅是抱怨吗 ，这一团糟的生活让他焦躁，想要逃逸，重担把他推到了极限，产生了情绪...
就是这样的态度，让何冰在戏剧道路上越走越远。
说到这里，我们对于何冰喜爱，很大程度上来源于，他展示了一个演员应该有的样子。
而这种标准，正在被这个时代模糊。
连何冰也会担心，自己有一天会被时代抛弃。形容自己就像在一辆拥挤的巴士上，说不定那天就被挤下车了。
其实，何冰完全可以凭借《情满四合院》，包揽飞天奖、白玉兰奖、金鹰奖这中国电视剧三大奖。
当时他也提名了金鹰奖，却输给了一个作品口碑仅豆瓣6.6分的流量明星。
如果真的是因为长江后浪推前浪，那么资深演员也会拱手叹一句，后生可畏。
但如果，挤占荧屏的剧集里充斥着不会演戏的演员，行业崇尚的是流量与资本，必定导致劣币驱逐良币，这是对整个行业的伤害。
其实享受着流量红利的新一代，更应该站起来捍卫一个行业应有的尊严。
还好，我们看到了许多这样的后起之秀。
譬如，最近以压倒性票数拿下百花奖最佳新人的易烊千玺；
以及彭昱畅、刘昊然、文淇、张子枫、杨紫……
你心目中还有谁呢？
