“你喜欢我吗?”公交车前座的姑娘忽然回头，眼神直直地对上了我的眼，定定地。一字一顿，确保了我能听清楚每一个字。
睫毛忽闪，气路紊乱，面孔充血，耳膜鼓胀。仿佛突然掉进水里，视线模糊。世界在远处轰隆隆地奔驰而过，徒留一种类似钟情的麻木感从指尖扩散至全身。我感觉自己要休克了。说不上来是因为惊慌还是爱意。
“你喜欢我吗?”姑娘语气不变，表情不变，连吐字方式都和之前一个样。
窗外夜已经深了。公交车坐马观花路过的夜景有着霓虹的光辉。红色的光晕暧昧地流连在她年轻的耳朵，她耳朵上有一层薄薄的小茸毛，被流转的光晕渲染得性感极了。
“你刚刚一直在注视我。我知道。”我感觉自己有点爱上姑娘的这种说话方式了。直截了当，一字一顿。略带侵略性的标准普通话，措辞古怪，咄咄逼人。放在口头有种莫名的文诌诌，并不能猜到她是哪里的人。
我喜欢这句话。肯定句，不需要回答。耳边的巨大轰鸣声如潮水般褪去，我的心平静仿佛飓风扫过的热带雨林。是的，从刚刚坐在她的后座开始，我就不能抑制自己看向她。盯着她。抑或说是贪婪的吮吸她的模样。
她的头发相对于女生而言短得出奇，像个男孩子。很明显是因为得罪了发型师，或者干脆就是自己剪的，头发长短不一乱七八糟，竟然还很好看。发尾短到翘起来，这使她好看的脖子修长而安静地展现出来。她的颈骨纤细而剔透，很好看，很好看。这使她低着头坐在前面都可以长久地吸引我的注意。
“我感觉到你的呼吸离得很近。”
又是一个肯定句，不需要回答，我喜欢。这使我可以暂得喘息，将思绪拉回来研究一下姑娘的样子了。
姑娘长了张无功无过的脸。在深夜这么说起一个姑娘真是让人沮丧，因为一点都不诱人。但是在这样的夜里，在这样一个公交车上，在这样的月光、这样的霓虹下，我竟意乱情迷了。
“所以你喜欢我吗?”姑娘再次发问。还是一模一样的语气。
这一次我知道自己不能再逃避了。但我的确也不知这个问题的答案。假使爱意存在却未被我感知，那么说“是”或“否”都显得太过敷衍。
“也许吧。”我说。
我知道这个问题的答案就像薛定谔的猫一样。既活着，也死着。
当打开盒子的那一瞬间，无数种可能的世界坍塌成一个个体。答案确定，无法变更，一切的未来都会根据此刻的答案构建，身不由己。
“喂。”我往姑娘的耳里吹着气。
“咯咯咯”姑娘笑醒了，迷迷糊糊地用手臂环住我的颈部。
“我喜欢你。”我说。可惜她还在睡着，并没听到。
我抬头看向窗外不怀好意的夜。
我看到夜空中有只黑猫。
我的眼睛张开，又缓缓闭上。就像从没存在过一样。
